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La silla tonta atrapa mi cuerpo
Como un imán, no me puedo levantar
Desapareces a gotas de recónditas regiones, 
neuronas en la nigra reclaman tu corporeidad 
¿Porqué abandonas tu nido?
Qué te hizo elevar alas?
No te dejes abatir regresa del exilio,
manos temblorosas te reclaman
¡Asciende! 
Enciende el movimiento
Da vida a los giros
Levanta la marcha
¡Sálvame de tropiezos!
Selgina, Sifrol, Prolopa 
Es la danza de la dopamina
Pequeñas dosis de divinidad 1
Introducción
Existen puntos de inflexión en la vida que la hacen parecer una pista de 
carreras con obstáculos que hay que sortear con la vista vendada. Tenemos 
sólo esta oportunidad de vida, la que según Sartre es la «... única vida de la 
que sé y por la que me esfuerzo momento a momento»2, siendo esta vida 
el escenario de la batalla entre el deseo y el amor por vivir, ella quiere que 
luchemos por ella. «Querer vivir y saber que no podemos querer vivir para 
siempre no significa querer por fin, morir»3. La reflexión es posible desde la 
1.  Poema de la autora.
2.  SARTRE, J.P. Kierkegaard vivo: Una reconsideración. Madrid, Encuentro, 2005, p.116.
3.  Ibíd.
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distancia con el adversario, encontrar el objeto de la batalla. ¿Qué es lo que 
quiero ahora? Ya que no quiero la muerte. 
De este modo, no sería posible memorizar el camino hacia la muerte. Vol-
ver a caminar por la vida conlleva otro nacimiento y otra muerte, significando 
a su vez, otra vida, que no sería la mía, a la cual no le serviría mi equipaje de 
viaje, o dicho de otro modo, todas aquellas experiencias evolutivas o puntos 
de inflexión que acumulé en el camino. Sólo coincidimos en los puntos de 
partida y de llegada pues la certeza del nacimiento y la constante lucha por la 
vida o contra la muerte se transforma en un desafío que instintivamente asu-
mimos por el deseo de vivir, o más bien, por el deseo de la vida de mantener-
nos a su lado. Sartre dice «... cuando la consideración es capaz de detenerse lo 
bastante en el pensamiento de la vida, descubre que más bien es ésta la que se 
nos aferra a nosotros»4. La vida perdura entre los puntos de inflexión inicial 
y final, no hay líneas rectas, no hay perfección en su trazado, sin embargo, 
con la imperfección de la no linealidad, con los inesperados puntos de in-
flexión, parece ser una perfecta sinfonía en el espacio que nos ha elegido para 
experimentar el viaje o tal vez, para alimentar la energía que necesita para su 
movimiento.
El nacimiento es un punto de partida del tiempo individual, el Cronos, 
«que para los griegos era la deidad representativa de tiempo, la linealidad 
entre la vida y la muerte», significa a la vez un kairós para los espectadores de 
nuestro nacimiento o retorno a la vida. Valencia5 señala que Kairós representa 
el momento de la felicidad, la oportunidad, del cambio y la innovación activa, 
el momento decisivo, indica que vivir esta experiencia supone la capacidad 
individual de distender el tiempo conscientemente para oponer su avance. 
Agrego que representa el cambio de rumbo, la esquina, el vértice, la profundi-
dad del pozo o la cumbre. No es posible ascender más, por lo que comienza el 
descenso o no es posible caer más en consecuencia, el ascenso es inminente y 
todo sucede en un tiempo y espacio determinado, marcando vida y muerte en 
el devenir de la eternidad. 
Estos puntos de inflexión son la oportunidad para que el sujeto autocons-
cientemente asuma la muerte, y adquiera para sí «uno de los incentivos más 
fuertes de la vida», como plantea Fromm6 sobre la época actual, en que la ne-
gación de la muerte reprime la posibilidad de los individuos de experimentar 
4.  Ibíd.
5.  VALENCIA, G. Entre Cronos y Kairós, las formas del tiempo sociohistórico. Barcelona, An-
trophos, 2007.
6.  FROMM, E. El Miedo a la Libertad. Barcelona, Paidós, 2006, p. 277.
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intensa y profundamente la felicidad y el entusiasmo. Esto, por fortuna, «no 
quiere decir que no existan los elementos reprimidos»7. Asumiendo la muer-
te, asumimos también la fragilidad como característica humana, y concientes 
de lo inminente, somos capaces de vestir la capa de la libertad, transformando 
el punto de inflexión, el instante preciso, que se presenta distendido a la es-
pera de nuestras virtudes o capacidades, en una puerta que se abre en el vacío 
hacia otro camino y sólo por ese instante tenemos la oportunidad de decidir 
hacia donde irá la vida, hacia dónde se desplazará la curva vital cuyo mo-
mento desató tanta energía que desplaza las expectativas, las proyecciones y 
hasta los sueños. Capacidades internas que tienen que ver con la libertad para 
tomar una decisión desde el yo individual, ahora libre del miedo a la muerte, 
como parte del humano ejercicio de la voluntad propia.
En la mitad del curso de la vida, hemos aprendido a aceptar la trayec-
toria indiscutida hacia la muerte, ganando tiempo a la vez para replantear 
las estrategias, revalorando las motivaciones que nos impulsan a seguir en la 
batalla. ¿Hacia dónde estoy llevando mi vida? ¿Qué estoy aportando? ¿Cuál 
está siendo mi legado? ¿Cumplí las expectativas familiares? Un sinnúmero de 
cuestionamientos vitales, de cuya respuesta depende la fuerza con que retome 
la batalla o el abandono de las armas, la renuncia, la entrega que lleve rápida-
mente la vida al final del camino. 
1. Los Mensajeros
«Señora, usted tiene la enfermedad de parkinson»8. Las estadísticas de la en-
fermedad la sitúan principalmente en personas sobre los 65 años, entonces, 
¿quién espera una enfermedad neurodegenerativa, de nombre extraño, si no 
ha cumplido aún los 40 años? ¿Quién quiere ser la excepción? Acompañada 
de la huella genética o «el legado europeo» como dijo mi neurólogo y la oxi-
dación celular, las neuronas no supieron de tiempo, degenerando y muriendo, 
dejándome atrapada en la fragilidad de la enfermedad.
7.  Ibíd. 
8.  Enfermedad neurodegenerativa, descrita por el doctor James Parkinson en 1817, y que se 
puede desarrollar principalmente en las personas mayores de 60 años. Afecta a las célu-
las dopaminérgicas, encargadas de producir dopamina y que controlan los movimientos 
musculares. Debido a esta alteración, de muerte de las células o mal funcionamiento, los 
movimientos musculares se alteran ocasionando bradiquinesia, temblores, problemas 
de equilibrio, alteración del sueño, alteración en la voz, etc. No existe cura conocida y 
los medicamentos tienen como objetivo controlar los síntomas ocasionando en algunos 
casos efectos secundarios. (<http://www.neurocirugia.com/static.php?page=parkinson>, 
consultado el 8/05/2009).
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Entre TAC y otros exámenes, y pasando de un médico a otro, transcu-
rrieron los primeros meses, aprendiendo sobre enfermedades neurológicas, 
leyendo entre líneas para tratar de descubrir que había un error en el diag-
nóstico, que no terminaría en el estadio 5 de Hoehn y Yahr9, usando pañales 
y dependiendo de otros para cosas tan básicas como peinarme. Acostumbrada 
a dar órdenes y ejerciendo funciones de control, de pronto no podía controlar 
mis propios movimientos. Pero en su trance, la sibila ya había desvelado los 
símbolos del oráculo con palabras que no tenían otra interpretación y ningún 
sacrificio u ofrenda cambiarían esa lectura. 
Habiendo enfrentado antes otros puntos de inflexión; la ausencia de un 
padre, el abandono temprano de mi madre o la maternidad en la adolescencia, 
encuentro las armas para identificar esta otra puerta, otra oportunidad y fuer-
zo el avance del tiempo buscando en el espacio que debo llenar, la respuesta 
correcta, la acción vital que me lleve a la vida otra vez. Descubro entonces que 
para salvarme del dominio de la enfermedad debo movilizar aquella parte de 
mi cuerpo que paradójicamente no ha sido atrapada, digo paradójicamente, 
pues allí, donde radica su origen, justo donde la falta de dopamina ha encar-
celado gran parte de mi cuerpo y algunas funciones básicas, es también donde 
encuentro las fuerzas, la base para la reunificación de mi espíritu con este 
cuerpo enfermo.  El cerebro lo contiene todo.
Cambio de itinerario, dice el secuestrador de mi cuerpo femenino. ¿Hacia 
dónde iba este vuelo? Múltiples destinos hubiera sido la respuesta, un planifi-
cado, complejo y restringido itinerario. Un pasaje comprado por anticipado a 
ninguna parte, ya que el mañana es el vacío, el futuro es el tiempo que no ha 
llegado, no existe. Yo, en cambio, tengo movimiento, a veces no es físicamente 
evidente, pero se mueve, late mi corazón, los pensamientos emergen uno tras 
otro, las ideas, los recuerdos, los colores y sentimientos. En este ejercicio de 
voluntad, el yo interno se hace libre para iniciar el viaje «a la expansión ge-
nuina del yo», el que, según Fromm10, se despliega desde el núcleo particular 
y único que identifica a cada persona. 
2. La mujer
Así fueron quedando atrás las sutilezas, y el cofre de cosméticos fue reempla-
zado por uno de medicamentos. La necesidad de prevenir caídas y tropiezos 
  9.  Escala neurológica de Hoehn y Yahr de 5 estadios de la enfermedad de Parkinson que 
ubica los períodos de avance de la enfermedad desde sus inicios (Estadio 1) con los 
primeros síntomas hasta la inmovilidad total (Estadio 5). (<http://www.uninet.edu/
neurocon/neurologia/escalas/parkinson.html#HY>, consultado el 8/05/2009)
10.  FROMM, E. Anatomía de la destructividad humana. Méjico, Siglo XXI, 1986, p. 301.
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me llevó a despedir mis tacones más altos para tomar otros más cómodos, y 
ropa holgada, fácil de poner. Dejé de ocuparme de depilar mis cejas, desde 
que mis manos no coordinaban movimientos, dejé de mirar las vitrinas por-
que ¿quién quiere zapatos bellos y ropa bonita si camina como si tuviera 90 
años? Mientras caminaba arrastrando los pies, los intereses cambiaron y los 
sueños quedaron reducidos a vivir un buen día. Un día sin caídas, un día en 
que al menos pudiera asearme sola. 
En este kairós establezco la oportunidad, abro la puerta hacia algo nue-
vo, tan distinto que transformaré personalmente en motivo de alegría. En 
el tiempo anterior no pensaba en esto, todo era trabajo y las satisfacciones 
provenían de un aumento de sueldo, un ascenso, éxito laboral, competencia 
o las felicitaciones de la jefa. Pero la vida no es sólo trabajo como tampoco lo 
es la enfermedad. 
Asumida en el desafío de vivir el punto de inflexión que se presenta, sin 
importar la estética, porque no necesito escotes ni ropa ceñida para estar có-
moda conmigo misma, yo cómplice, yo compañera reunidas conmigo, dentro 
de mí y son la fortaleza que me da el saber que mantengo la unidad y no me 
gana el conformismo11, con ello aseguro gran parte de mi salud psíquica y mi 
individualidad. La certeza de ser auténtica, espontánea, natural y transparen-
te sincronizando con verdad el desafío cotidiano y las sutilezas del espacio 
interior son el mejor medicamento. Rompiendo esquemas, desafiando las de-
finiciones, las actitudes esperadas por la sociedad, es la manera de no perder 
la individualidad, y con ello, no dejar al intruso fantasma arrollar junto con 
mi cuerpo, mi mente.
Cambio de apariencia, cuando hablar de apariencia en una sociedad como 
la nuestra, en que la mujer es mayormente valorada por su aspecto exterior, 
implica un desafío adicional que finalmente elegí no asumir. La imagen social 
de la mujer en este país es la de un ser humano superior, se espera de ella el 
orden doméstico, la educación de los hijos, la belleza o estética aplicada. Por 
mi parte, asumo el ideario de la mujer aymara que difiere diametralmente de 
la concepción occidental de la mujer que la reduce a cuerpo bello, carente de 
capacidad de decisión y sin acceso a todas las esferas de poder. En un mundo 
occidental con sus historias y leyes escritas por hombres que postergaron el 
desarrollo del par mujer remitiéndola a las tareas no productivas desde el 
punto de vista económico, y reafirmando su inferioridad desde la perspectiva 
de la producción, condicionando su participación activa. Pese a la existencia 
de valiosas excepciones a lo largo de la historia, la arraigada amenaza de ser 
11.  FROMM, E. Anatomía de la destructividad humana. Op. cit., p. 286.
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acusada de bruja durante la Edad Media, reprimió cualquier intento de una 
mujer de demostrar inteligencia o conocimiento mayor que los de un hombre 
común. La mujer carecía de derechos civiles, y con los amplios poderes de la 
Iglesia, incluso a esposos y hermanos les era permitido denunciar a sus her-
manas o esposas, entregarlas a la santa Iglesia para proteger a las sociedades 
de la malignidad y repartirse sus bienes después de la tortura y muerte de la 
amenazante bruja. Las principales acusadas eran aquellas que habían alcan-
zado en sus comunidades una posición de respeto y aprecio por sus conoci-
mientos de herbolarias12. 
Desde el mujerío indígena me desplazo entre la naturaleza como parte de 
ella, conformando junto con el hombre la indisoluble complementariedad, 
somos uno con la tierra, el agua, el viento, la lluvia y el fuego. Constituye la 
mujer aymara, en cuanto complemento y dualidad, parte de la naturaleza, de 
la pachamama, ni mejor ni peor, ni más ni menos, ni bruja ni santa. Mujer 
aymara, mujer y hombre, parte de los sagrados ciclos de la naturaleza.
Una enfermedad discapacitante es una falta a la normalidad, las mujeres 
madres, esposas, no podemos enfermar, no hay espacio para vivir en la en-
fermedad, para envolverse con ella y dejar que nutra el inmenso punto de 
inflexión, el martillazo, el golpe bajo. Esta enfermedad discapacitante es tam-
bién lo inesperado para la familia, también significa para cada uno de ellos un 
cambio profundo. La mayoría de los hijos discapacitados tienen a sus madres 
y ¿a quién tienen ellas en la discapacidad? Es probable que esta pregunta no 
tenga respuesta. Tal vez se encuentre en el resumen de la vida, en ese instan-
te en que los recuerdos llegan vívidos a la memoria junto con las personas 
halladas en el camino, y éstas sean a la vez el pequeño soporte, el bastón. De 
formas diversas, aunque no digan nada, incluso la compasión es un apoyo, 
pues permite la rebelión, permite que tenga fuerzas para evitar el ataque de 
la enfermedad al tesoro más guardado, mi yo interno, la que soy, parte de la 
naturaleza y la creación, allí no llega, no lo tiene permitido. 
Suficiente ha logrado ganando espacio físico en mi cuerpo y no avanza, 
pues he creado una barrera que sostengo con esas pequeñas miradas diarias, 
sean éstas de solidaridad, de impotencia de los más cercanos, de incógnita que 
vienen de extraños. Con todo lo que encuentro en las energías externas, que 
absorbo y transformo, armo esta barrera, de pequeñas fortalezas. 
12.  WOLSFENBERGER, L. Cuerpo de Mujer, campo de batalla. Méjico, Plaza y Valdés, 2001, 
p. 226.
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3. El silencio
Durante varios meses, después del diagnóstico no se hablaba de la enferme-
dad. La evidente lentitud, los problemas de marcha y dificultades para comer, 
era como si no existiesen, nadie mencionaba la enfermedad. Quienes estaban 
a mi alrededor se estaban autoprotegiendo, aplicando el instinto de fuga, ante 
el miedo de ser afectados emocionalmente con la nueva condición que estaba 
presentando esta mujer que conocían desde la salud y el dinamismo. Estaba 
rompiendo los esquemas por ellos conocidos y, siguiendo a Fromm13, como 
el hombre necesita objetos de orientación, que se transforman  en importan-
tes pilares de su equilibrio emocional, el que se ve amenazado por el nuevo 
hecho: la enfermedad en la persona querida, respetada, conocida. Entonces, 
si bien hay dos caminos, sólo hay uno posible y es el camino de la huida. Asu-
men con la huida la defensa de su propio equilibrio, y la huida no es concreta, 
es sólo una fuga emocional, no están presentes cuando la amenaza aparece. 
Con dificultades, poco a poco, el tema se fue incorporando al evento co-
tidiano, como es necesario el contenido, tenía que ser parte del diario vivir, 
si era parte de mí y esconderlo, hacer como que no existía, no era el camino. 
En casa, hoy se habla de ello, atendiendo en parte las noticias científicas, los 
reportajes, mencionando abiertamente la palabra «parkinson». Pero para los 
familiares que no viven bajo el mismo techo, es difícil todavía asumir mi pre-
sencia discapacitada. Les cuesta asumir que estoy enferma y que físicamente 
no es lo mismo que antes, pese a los esfuerzos. Otros familiares me abrazan 
emocionados sin saber qué decir. 
Sin embargo, lo peor es el silencio social. Cuando en público, por alguna 
razón vivo los tiempos de espera de los efectos de los medicamentos y nadie 
pregunta. No es normal caminar con pasos cortos y tropezar, no es normal 
hablar sin coordinar la voz y que salgan palabras como conteniendo la respi-
ración, no es normal no poder tomar una cuchara. No es normal, sin quedar-
me en el análisis sobre la normalidad, para una persona joven todavía. Y si el 
silencio no es bueno, los juicios a priori son más dañinos todavía. Como en 
el supermercado, comprando tarros de conservas y acostumbrada a leer las 
etiquetas, me muevo con lentitud, pareciera que mis movimientos son estu-
diados y los vigilantes no me quitan la vista de encima, con la incomodidad, 
estoy nerviosa, y mis movimientos son más torpes todavía. Nadie pregunta 
13.  FROMM plantea la necesidad del hombre de un sistema orientativo, que se transforme 
en su base del equilibrio emocional, y cuando éste siente amenazado el equilibrio, tiene 
dos caminos, el de la agresión y el de la fuga. (Op. cit., p. 203) 
28 Verónica Grunewald Condori
Feminismo/s 13, junio 2009, pp.  21-32
si tengo algún problema, es más sencillo asumir que quiero llevar algo a mi 
bolso.
4. La díscola-capacidad
La discapacidad está principalmente relacionada con la sociedad en la que 
estamos insertos. La OMS hace una distinción entre deficiencia, discapacidad 
y minusvalía. Específicamente, en cuanto a discapacidad, señala: 
Cualquier restricción o ausencia de la capacidad funcional para realizar 
actividades cotidianas en la forma o dentro del margen que se considera nor-
mal a un ser humano. Las discapacidades son siempre consecuencia de alguna 
deficiencia, pero éstas a veces no producen discapacidad, por lo que podría-
mos decir que hay más deficiencias que discapacidades. Las discapacidades 
representan trastornos funcionales a nivel de la persona.14
Mientras tanto, el yo interno se moviliza sin parar, sin importarle el peso 
de la mirada de la sociedad, que no está preparada para enfrentarse a una 
persona lenta y desequilibrada en su andar, ni siquiera parece preparada la 
sociedad para los colores e idiomas diferentes. Esa falta de tolerancia heredada 
del colonialismo, que nos obliga a ver al distinto del Mismo como Otro, un 
Mismo tan distinto como intolerante y un Otro separado del axioma «hecho 
a imagen y semejanza», una imagen de barbarie, y para ponerse a salvo de ese 
otro diferente, Mismo le impone una máscara15 para ocultar lo que no quiere 
ver, la diferencia que es incapaz de comprender y por lo tanto de aceptar. 
El Otro constituye una imperfección en la belleza plástica de la llamada 
normalidad e imposibilitado de entender el lenguaje del Otro, le impone sus 
códigos. Incapaz de comprender sus diferentes capacidades, acusa el desor-
den, la indisciplina del Otro, pues «la disciplina fabrica así cuerpos someti-
dos», el cuerpo que acusa una enfermedad no puede ser sometido, la discipli-
na «disminuye las fuerzas del cuerpo (en términos de obediencia política)» 
lo individualiza, lo marca, para ejercer poder sobre él16. En este sentido, los 
enfermos son el Otro, diferentes de lo establecido dentro de lo normal, existe 
un problema de disciplina y se les impone el castigo de la individualización 
como discapacitados. 
Si entendemos discapacidad simplemente como falta de capacidad, cierto, 
me falta capacidad para correr una maratón o los 100 metros planos. Conozco 
14.  Fuente: http://www.asoc-ies.org/docs/indiexso_muj_dis.pdf, consultado el 11/05/2009.
15.  FOUCAULT, M. Las Palabras y las cosas: Una arqueología de las ciencias humanas. Barce-
lona, Ed. Siglo XXI, 1997, p. 56.
16.  FOUCAULT, M.,«Vigilar y Castigar, Nacimiento de la Prisión». Madrid, Editorial S. XXI, 
p. 160. 
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pocas personas que podrían hacer eso en verdad, y acaso ¿les han dado los do-
cumentos de la discapacidad? Consumo a diario, cada cuatro horas un cóctel 
de medicamentos por prescripción del neurólogo, y gracias a eso muevo mis 
manos y puedo crear. ¿Acaso todos los que toman algún medicamento son 
discapacitados? Físicamente presento una diferencia al caminar, al moverme y 
subo escalas con alguna dificultad, ¿me hace eso discapacitada? Las personas 
que se han pasado de copas deben ser entonces discapacitados temporales ya 
que no coordinan los movimientos y lo que es peor, no razonan. Sin embargo, 
la gente les sonríe, los amigos les aplauden y el discapacitado temporal se 
siente muy bien, animado para continuar en su estado.  
Prefiero hablar de díscola-capacidad en un encuentro entre la desobedien-
cia o la indisciplina en la que insisto, como heredera de las indígenas rebeldes 
aymaras, frente al parkinson. Lo asumo como la enfermedad que es, pero me 
opongo fuertemente a permitir su ingreso en mi círculo íntimo. Desobedezco 
las normas cuando prefiero enfrentar la vida como si no existiera esta discapa-
cidad. Díscola-Capacidad, porque ha desobedecido las normas y en ese preci-
so instante en que se ha rebelado al destino de una enferma de parkinson, han 
emergido condiciones, talentos o aptitudes diferentes que movilizan la parte 
no fragmentada, la parte que lucha por no deshilacharse.
 «Nayaxa, warmi kankatajxa Uñt’astwaNärak chacha, närak warmiwa, 
Kawkhansa sayt’asta»17. Yo se quién soy, pertenezco a la naturaleza, y como 
parte de ella, sigo los ciclos que me corresponden, soy hombre y soy mujer, 
como los cerros y quebradas, todo en la naturaleza es dual. 
5. El postgrado, la Universidad
En pleno derecho del ejercicio de la necesidad de trascendencia, encontrando 
en los actos de creación y razonamiento el camino a la salvación de la auto-
destrucción, que no es otra manera de satisfacer la necesidad de trascender, 
postulo al magíster e ingreso a estudiar, después de muchos años de haber 
dejado las aulas. Diferentes estudios plantean el logro18 como una de las ne-
cesidades presentes en todos los individuos y se plantea como la necesidad de 
superar obstáculos o el cumplimiento de metas. En definitiva sea cualquier 
explicación, lo concreto es que a partir del punto de inflexión, surge una ne-
cesidad de protección, trascendiendo las funciones cognitivas, adquiero vida 
17.  VILLANUEVA, B. En X. ALBÓ, Raíces de América. Madrid, Alianza Editorial UNESCO, 
1998, p. 360. Fragmento de poema en aymara. Esas líneas traducidas al castellano 
significan «Yo conozco lo que valgo como mujer, dondequiera me alzo, yo hombre, yo 
mujer». 
18.  MCCLELLAND, D. Estudio de la motivación humana. Madrid, Narcea, 1989. 
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a través del conocimiento19. Y trasciendo en la medida que abordo con crea-
tividad el desafío de vivir con el parkinson. Con un poco de temor, propio de 
las circunstancias de inseguridad que dan la inestabilidad física y los 45 años. 
¿Acaso sé yo si mañana los medicamentos harán efecto? ¿Podré ir a clases 
normalmente? Existen exigencias horarias, de asistencia. ¿Será capaz mi men-
te de aprehender los contenidos, de generar conocimiento?  
Medicamentos tomados en los horarios precisos para que alcancen su 
efecto hasta, al menos, el término de las clases, y otros factores cotidianamen-
te han estado en el transcurso del primer año y avanzo bien por el segundo. 
Con buenas calificaciones y media beca docente, he podido financiar parte 
de los estudios que de otro modo no sería posible, ya que gran parte de mi 
pensión de invalidez cubren los gastos médicos. No ha sido fácil, en ocasio-
nes cuando debiendo estudiar, sencillamente no puedo sostener bien un libro 
entre las manos. Pero no permito que impida conseguir el objetivo y busco 
documentos relacionados con el tema, en internet, para leerlos formato pdf. 
No hay tiempo para la quietud física, no hay espacio para la rigidez, me-
nos para la inmovilidad mental. Siempre hay movimiento, aunque éste no sea 
visible, estudio, investigo sobre temas de agua, indígenas, desarrollo, mujer, 
migraciones. Todo lo que encuentro, porque es mejor saber que algo no está 
bien hecho, que no saber nada. En este espacio académico aprendo y avan-
zo, no sé hacia dónde. Sólo sé que avanzo, a veces es suficiente con llegar al 
término del día y pensar en lo que aprendí, otras veces postulo al futuro y 
establezco compromisos para participar en algún evento académico a futuro. 
Aunque el parkinson es el acompañante fantasma, no estoy atada y la rigidez 
en ocasiones solo es un detalle, un lunar que puedo llevar dignamente. Lo 
mismo durante las exposiciones propias del magíster, coordinada o no, lo que 
aprendo y enseño dejan a un lado la incomodidad de la enfermedad, que es 
mayor para quienes miran que para mí que ya lo asumí.
6. El agua
Esta misma oportunidad de estudiar me ha permitido colaborar en la for-
mación de la conciencia ciudadana sobre la naturaleza y la protección de los 
ecosistemas de las comunidades indígenas del norte de Chile. Desde el cono-
cimiento, puedo denunciar aquellos hechos que afectan a las comunidades 
indígenas. La distancia y la geografía de difícil acceso, problemas como la 
contaminación, la extracción de minerales en ecozonas protegidas, faltas a 
19.  ZEMELMAN, H. et al. Necesidad de Conciencia. Barcelona, Antrophos Editorial, 2002, 
p. 78.
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la legislación por parte de grandes empresas que extraen, explotan, y obtie-
nen importantes beneficios económicos mientras que las comunidades don-
de generaron sus recursos siguen permaneciendo en la pobreza, la falta de 
oportunidades verdaderas y la discriminación. Las dificultades o inoperancias 
gubernamentales para supervisar el cumplimiento de las normativas es otro 
aspecto preocupante desde el punto de vista de la investigación. 
Las diversas etapas del curso de vida que intervinieron en esta forma-
ción evolutiva donde «la vida lucha contra las restricciones de la materia, los 
caminos tienden a seguir hasta los límites de sus poderes»20 en condiciones 
duras a veces, alegres, fuertes, derribadoras y definitivas, tenían que servir 
ahora, y gracias a que vivo en un tiempo cronológico marcado por el uso de 
la tecnología, basta un computador, mucha lectura, para iniciar por ejemplo 
una campaña para que el boro (b) sea incluido en las normas de calidad del 
agua potable de Chile.21 
La población de la ciudad de Arica, en la frontera con Perú, es abastecida 
con agua potable extraída de fuentes naturales que presenta altos índices de 
boro, no permitidos en los estándares sugeridos por la OMS (WHO) y las au-
toridades no regulan la presencia de boro, es decir, éste pasa libremente desde 
las fuentes naturales a las tomas domiciliarias de agua de consumo humano. 
La campaña todavía continua, es lento el trabajo de transmitir a las autori-
dades las inquietudes y necesidades de pobladores que habitan a más de 2.000 
kms. de la ciudad capital. Escribo siempre sobre el tema, buscando nuevos re-
sultados del mundo científico que reflejen las consecuencias del consumo pro-
longado de boro a través del agua potable. En ocasiones, los artículos avanzan a 
dos palabras por minuto porque ya pasó el efecto de los medicamentos. 
7. Balance
Lo mejor de este tiempo es lo que decidí hacer con el punto de inflexión, con 
este giro en transcurso de mi vida. No iba a ser negativa, mi tiempo de llan-
to por los rincones fue tan solitario como necesario. Solté las desventuras al 
20.  FEYTO, L. Encuentros y tensiones entre ideologías. Madrid, Universidad Pontificia de 
Comillas, 2006, p.75.
21.  La NCh 409/2005 establece parámetros de calidad para el agua potable. Según la OMS, 
uno de los elementos químicos limitados en cuanto a su presencia en el agua potable es 
el boro, para el cual sugiere 0,5 mg/l. Las aguas que alimentan en Arica a la compañía 
distribuidora de agua potable presentan en forma natural parámetros que van desde los 
14 a los 25 mg/l de boro, varias veces más que lo sugerido por la OMS. Existe la tec-
nología para abatir los niveles de boro, sin embargo, las autoridades hacen caso omiso, 
pues, según el Ministerio de Salud del país, no está comprobado que el boro sea dañino 
para la salud humana. 
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viento y éste secó mis lágrimas. El evento inesperado era un bienvenido kairós, 
un símbolo de felicidad, de innovación, de oportunidad22 de movimiento. Un 
cuerpo detenido, tal vez, pero una psiquis en movimiento constante, que iba a 
seguir integrando el espacio y el tiempo presente. El instante, el quinto punto 
cardinal que vale más que mil promesas. Hoy, este minuto, ahora es el tiempo 
que vale, pues entre la realidad de la enfermedad y la capacidad de movilizar el 
pensamiento, sólo existe este tiempo real y concreto. Un inmenso relámpago 
de luz que iluminó un nuevo camino para mí, antes y después de la enferme-
dad, antes y después del asumir la discapacidad. Una oportunidad de tomar 
esta vida que me ha sido prestada para jugar como buena representante de lo 
femenino, múltiple, lúdica y absorbente. Juego a que soy sana, juego a que uso 
pilas y cuando tomo l-dopa me muevo casi normal y hago cosas que duren 
menos de cuatro horas, porque entre dosis y dosis soy otra vez un juguete sin 
pilas. Y aun así, en cuanto cuerpo sin tiempo, sin espacio, sin movimiento, sigo 
avanzando, deseando que las neuronas sanas se multipliquen en la nigra23 y 
se multipliquen de este modo los efectos de los medicamentos para tener más 
tiempo y más espacio, aunque la centralidad permanece en el ahora.
 La enfermedad de parkinson es crónica. No tiene remedio conocido, los 
tratamientos en base a medicamentos cooperan en la función dopaminérgica 
pero con el tiempo el deterioro se acentúa y tarde o temprano, las dosis no 
serán suficientes para permanecer con tiempos buenos. Además, la fragilidad 
de este estado permite que otras enfermedades puedan presentarse, como ya 
ha ocurrido con una pleuroneumonía el invierno pasado. Entonces cuido mi 
alimentación y no me expongo, cuido a los míos, los cuales aún me ven fuer-
te, los que no supieron que viví un breve espacio de tiempo entre la vida y 
la muerte, porque estar en medio de un punto de inflexión como éste, bien 
puede llevarnos directamente hacia el final. 
Pero lo mejor de todo es que pese a arrastrar una enfermedad discapaci-
tante, tengo la certeza de estar capacitada para hacer muchas y mejores cosas 
que antes. El inmenso regalo que entrega alguien cuando sonríe, cuando le 
tiendes la mano, es lo mejor de cada día. Espero solamente un día bueno, 
donde los medicamentos hagan efecto y deseo ese día, sólo ese día, alegrarme 
de haberlo vivido. 
22.  VALENCIA, G. Op. cit., p. 62.
23.  Llamada sustancia nigra o negra, es un núcleo nervioso ubicado en el mesencéfalo, que 
se distingue por la pigmentación oscura que da origen a su nombre. Allí se degeneran 
las células dopaminérgicas. Cuadernos de Neurología, Pontificia Universidad Católica 
de Chile, Vol. XXII (1997) – Consulta web 08/05/2009 <http://escuela.med.puc.cl/pa-
ginas/publicaciones/Neurologia/cuadernos/1997/pub_09_97.html>. 
